自从爱上写作这个让人爱恨交加又不挣钱的差事，抽烟便成为写作中的一种常态。对于我这样嗜烟如命的“烟民”来说，最得意的时刻是独守书房，一边腾云驾雾，一边不打磕绊地敲打着键盘，飞扬的思绪与烟雾一起飘飘渺渺，成就一篇篇从心底流畅出来的文字。
好作品都是用烟熏出来的。远的不说，就拿我省几部获得茅盾文学奖的长篇巨著来说，路遥的《平凡的世界》，陈忠实的《白鹿原》，贾平凹的《秦腔》，哪一部不是“烟熏”出来的？据我了解，平凹先生写作时，不仅抽烟，而且要燃香，那是真正的烟薰火燎！从这点上看，作家都是喜欢吸烟的，吸烟才能激发灵感写出好作品来。有人也许要反驳，曹雪芹不抽烟，却写出了《红楼梦》。仔细一想，这话站不住脚，因为曹雪芹时代，还没有现在的香烟，如果有，心中郁闷的曹老先生焉能不吸烟？
一些不抽烟的人挖空心思也想不明白，抽烟有啥好处？抽烟也许没有一丁点好处，存在的都是合理的，能有那么多的男人女人顽冥不化地喜欢抽烟，说明抽烟不一定是好事但绝对不是一件坏事。对于抽烟，现在社会上有两种截然不同的观点和看法：一种认为抽烟有害身体，是害人害己的恶习，要坚决制止；一种认为抽烟是生活的必需，是男人的象征，要坚决捍卫。从低碳环保的角度来看，持第一种观点的人越来越多，吸烟的人在公共场所似乎成了过街老鼠——人人喊打。不争的事实是，吃烟的男人越来越少了，吸烟的女人越来越多了；抽烟的老头越来越少了，玩烟的青少年越来越多了；抽自己烟的人越来越少了，抽公家烟的人越来越多了……这众多的一少一多，是社会的变迁，也是人间的冷暖。不喜欢抽烟的人常说，抽烟是无聊人无所事事时的一种丑态，一个丢弃不掉的恶习；喜欢抽烟的人却说，抽烟是抽烟者疲惫人生的一丝丝浪漫，一次次浮躁后的淡定……我只想说，抽烟是一种挥之不去的情绪、一种寻常人生的平常心情。
让人抽烟，天塌不下来。我总认为一个男人的书房，如果没有烟味就如同女人的闺房没有香水味一样，少了最本质的东西，待在里面都不会感觉舒服。我有个很不好的习惯，坐在只有墨香而没有烟香的书房里写作，思绪常常会“便秘”，坐得时间再长，再怎么苦思冥想，总是“拉”不出来多少东西，还憋得面红耳赤的。这时候，就急需要一支烟。烟是撞击心灵的火花，灵感就在打火机咔嚓的一瞬间随着第一缕烟雾的喷薄而闪现。
在我们家，妻子是一个绝对的禁烟主义者，她有支气管炎，一丝一毫的烟味都闻不得。为了不让妻子闻到烟，每当赶稿子的时候，我都要等她熟睡之后，关上书房的门，打开窗户，然后再点着烟，进入一个人的写作状态。特别是在冬天，寒风飕飕，浓烟飘飞，正写得起劲的时候，门被“咚”的一声撞开，妻子河东狮吼般地站在身后，写作的思绪一下子跑得无影无踪，心情顿时烦躁起来。这样的情景经常出现。为了抽烟，我没少与妻子吵架。生活上我很照顾体贴妻子，还能干家务又做得一手的好菜，在街坊邻居眼里，我都是百里挑一的好丈夫。我就是对妻子一百个好，只要提起抽烟，就被妻子“一票否决了”！在妻子眼里，好男人与坏男人的区别只有一个标准：抽烟的全不是好男人！
抽烟是我们和谐的家庭唯一影响和谐的杂音。为了抽烟，我和妻子吵过、打过，甚至闹过离婚。几年闹腾下来，结果是“我照抽我的烟，她照骂她的娘”。我心里明白，妻子不让我抽烟不是舍不得钱，而是怕伤了我的身体。她不让我抽烟，是关爱我。而我对她的爱充耳不闻，依然我行我素。她伤心，我也痛苦。改变这种现状的还是烟。今年“五一”前夕，我给一位老板朋友赶稿子，妻子无事就带着她一块去。那是一篇近乎万字的劳模材料，要赶在明天拿出来。为了不耽误时间，老板在报社附近一家五星级宾馆专门开了一间房子，拿了一条好烟，算是精神食粮。吃过夜市后，妻子便躺在床上很快进入了梦乡，我趴在电脑前吭吭哧哧地敲打着文字。因为妻子在场的缘故，我坚持没有抽烟，半个晚上都过去了，只想了一个标题。老板和秘书就住在隔壁，一个电话接一个电话地催促，催得我满房子乱转，就是没有思绪。妻子睡了一觉醒来，看看空白的电脑和我痛苦的表情，第一次洒脱地说：“你要是忍不住，就抽吧！”她还递过来一支烟。我如遇大赦，立即从命。从第一根抽起，到材料写完，两个烟盒都瘪了。天未亮，对方高高兴兴地拿走了材料，丢下了一沓稿费。妻子很动情地说：“你再抽一根，赶快睡吧！”
从反对到理解再到默许，妻子对我的政策放宽了，自己反而抽的少了。有时我想，戒烟并不是什么大不了的事，想抽就抽，不想抽就
不抽了，也没有什么清规戒律。最烦有一种人，自己抽烟时，把抽烟说得比花儿都好；自己戒烟了，把抽烟的人骂得猪狗不如。说这话的人肯定是个处级干部，因为现在的县长都爱走极端。抽烟还是戒烟，不要听领导的，也不要听烟友的，最好听医生的。如果医生让你非戒不可，说明你的身体已经出现了大问题，有时真的忍不住就不妨过过瘾，那只能是：抽烟不过喉，炒菜不放油，走路不上楼……
有人说，抽烟抽的是牌子，我要说，抽烟说到底抽的是心情。君不见，抽烟者，高兴时抽，苦闷时也抽；发了奖金抽，不发奖金照抽；打牌自摸时抽，不胡牌时照抽。随随便便，简简单单就是抽烟的最高境界。心情好不好，与抽烟的牌子无关，中华、芙蓉王、好猫能抽，10块钱的大众烟照抽不误，但有些烟，坚决不能抽，比如千价烟、腐败烟，还有大烟。我们都是普通人，只能抽着普通的烟，干着平凡的事，不要因为抽烟不抽烟而搞坏了我们的心情，搞僵了夫妻关系，搞乱了我们原本平淡的生活。