小时候，我们全家住在乡下的农场里，在儿时的记忆里，隔壁的李叔是唯一出门做工的人。那时，邻居中给我印象最深的就是李叔，只要他骑着全村唯一一辆自行车从矿上回来，就魔术般的变出很多好吃的孩子们，当然也少不了我这个馋猫的份。
长大一点以后，我才知道，李叔不过是个普通的矿山工人，一年到头都在那县里石矿上工作，在他回家休假的那些日子，李叔普通得如同家乡任何一个不停耕作的男人，每天在地里忙忙碌碌，平凡而又辛劳。
李叔嗜好抽旱烟，从我小的时候记事起，伴随着李叔的就是一个大铁盒子，里面装着满满的旱烟叶、几打撕成两半学生用过的作业纸。李叔的烟抽得很频繁，每当忙着活计他就会坐下来端出他的铁烟盒，拿出一条烟纸，捏上一捏烟叶放在烟纸上，用两手的拇指与食指捻着裹好了烟叶的纸条，捻得紧紧的再一搓就成了一个烟卷，用舌尖舔一下烟纸的余角粘牢，最后撕掉烟卷顶部的纸尖完成了整个制作过程，李叔拿起火柴，伴随着刺啦一声烟卷顶部一个小火苗跳跃起来，李叔吹掉火苗深深的吸一口，然后喷出一口浓浓的烟雾，李叔那紧锁的眉头也慢慢舒展开。那个时候看着李叔卷烟丝和抽烟就是一种享受，那熟练的动作让我看得入迷，由于生活的重担压李叔身上，他是在用抽烟来缓解每日工作的疲劳和生活的压抑。那点燃时烟头的火苗就是希望的火光吗！在那个年月能给李叔一点点享受的也就是一支支的旱烟了。
那年，我从学校毕业走向工作岗位。回老家走亲戚的时候，忍不住又去了李叔家，又看见了他的铁烟盒，我打开了铁烟盒，一股烟香扑鼻而来，盒里还有半盒旱烟叶和几叠卷烟纸。我偷偷拿起一张卷烟纸，捏了一点烟叶，学着李叔的样子卷起了烟卷，也许没体会过李叔那样拮据的日子，也许我的人生还不够历练，四个指尖怎麽捻，也没能把烟卷捻紧，拿起打火机点着了卷得松松的烟卷猛吸了一口，吸了一嘴烟沫，喷出的又苦、又涩、又辣的烟雾呛得我猛劲咳嗽起来，眼泪都顺着两颊滚滚流出，这烟真够呛的，也不知道李叔天天怎么抽的。
这些年，李叔一天天地老了，他两个孩子都在外面做生意，天天在外面忙这忙那，没有多少时间去陪他，抽烟是他几十年中唯一的嗜好，只不过从自制的旱烟变成了一包包的香烟，烟是他的精神支柱。现在偶尔会在街上看到李叔在散步，他总是会停下来和我聊家常，聊着聊着不经意间，只见他“啪嗒”一声点上一支烟。看到李叔还是烟瘾很重，我对他说：“叔，少抽些烟吧，对身体不好。”李叔只是笑着点点头，从他的笑容中我似乎有些明白，在缭绕的烟雾看到李叔从那一贫如洗的岁月走过来的身影，年轻时他是用抽烟来减轻压力，烟是他的精神支柱。当他渐渐老去时，孩子们也长大如小鸟一样离他远去，烟又成为他寂寞时的伴侣和排遣思念的方式。
告别李叔，我的眼前，总是忘不了那个大铁盒和浓浓的烟圈，李叔的一生就像烟一样，不停付出，不停燃烧，直至燃尽……