你抽过香烟吗?外婆九岁那年开始抽第一支香烟,整整抽到六十岁。我呢,“托外婆的福”,第一次抽烟是在十岁那年。
那时候,每隔一周,住在城里的外婆便提着大包小包来探望我和妹妹。外婆总是带着各式各样的点心果品,每到这时候,我和妹妹也总是兴奋得又跳又叫。
外婆显得很高兴,“吃啊,吃啊,喜欢的就多吃点。”“巧克力不准多拿,一人一块。”爸爸用严厉的眼神制止我们贪吃的嘴。我和妹妹立刻泄了气似的垂下了手。
到了晚上,我们准备上床睡觉,外婆轻轻闩上房门,笑嘻嘻地从衣袋里掏出两大块巧克力,用很轻很轻的声音说:“吃吧!吃完了,喝杯水漱漱口再睡觉。”
我和妹妹一骨碌从床上坐起来,接过巧克力,便像捧着什么宝贝似的一口一口津津有味地舔了起来。
这时候,外婆就从从容容地坐上藤椅,划一根火柴,点起香烟。
房里没有灯,窗外微明的月色淡淡地透了进来,整个房间像被裹在一块透明的黑纱里,昏沉沉的。我看不清楚外婆的脸,只看见一小圈微微明灭的红光在沉默地呼吸。
外婆静静地吞着云,吐着雾。我吸着鼻子,甜腻的巧克力混合着香烟的味道使我产生一种莫名的兴奋。“你爸爸把你们管得太严了。哪个小孩子不喜欢吃糖?多吃一块糖有什么要紧的?”外婆吐了一口烟,摇摇头,把长长的一截烟灰轻轻一弹,让它无声无息地落进烟缸里。
我看得有点呆了,觉得抽烟这事可能比吃糖来得“够味”。抽烟是一件挺有学问的事,不像吃巧克力,只要张开嘴就可以。抽烟得先点火,然后要用一种合适的姿态拿着烟,要会“吸”、会“吐”,当然最好是像大舅那样会吐出一个个圆滚滚的烟圈,再加上脑子里想一些什么很神秘的事情,就更完美了。
外婆抽起烟来好悠闲、好自在,让人觉得很羡慕。我默默地看着外婆静坐在黑夜里的沉静的身影,觉得抽烟是一种艺术。如果可能的话,我想试一试是什么滋味。
第二天傍晚,妹妹在院子里跳橡皮筋,妈妈在陪外婆谈天,爸爸照例在听他最喜欢的京剧。我呢,哈,不用说,正在打一个抽烟的主意。
我把房门关上,把外婆夜里留在茶几上的香烟抽出一根来衔在嘴里,把燃着的火柴凑在烟头上,用力吸一口。哎,一股干涩的气味袭进了喉咙。这是一种令人不怎么舒服的感觉。我赶快张开嘴,把白烟吐出来,一小团白烟立刻散开,空气中充满了烟的气味。
我开始紧张起来了,万一这股味道钻出房门,被爸爸发现了,我不被揍扁才怪呢!
我又用力吸了两口,希望赶快把烟抽完。还是那股干巴巴的味道,我咽了一口口水,喉咙忽然痒起来了,我用力忍着,把头埋进枕头里。这和我看见外婆抽烟时的轻松自在完全不一样。我失望了,觉得抽烟不大好玩。
“阿囡,你在房间里干什么?”爸爸在敲门。我吓得弹起身来,半截烟还在手里燃烧。我急得团团转,情急之下顺手把烟扔进床底下。
开了门,爸爸一眼就看穿了我那张一阵白一阵红的脸是有什么事隐瞒着他。
“什么味道?”爸爸锐利的眼光在各处扫描起来,鼻子像狗似的一耸一耸地嗅闻。
我靠着床沿,低着头,一句话也不敢说。
过了一会儿,一股白烟缓缓地从床底下冒了出来。
第一次抽烟就“失风”了。我能说什么呢?而且你知道有多可怕吗?床底下堆着一叠旧报纸,要不是我和爸爸都在场,一场火灾恐怕是免不了!