罗祥出生于二十世纪的60年代。在下小学毕业后,考入上海师范大学附属中学,从此开始了学校住宿生活,至大学毕业,整整十年。大约是初三的时候,背着父母,偷偷学会抽烟。至今算来,烟龄已有30年。其中大部分时间抽纸烟,使用并喜欢烟斗,则是最近几年的事。
说到烟斗,容易让人联想到很多著名的人物,比如柯南道尔笔下的福尔摩斯,一边抽着烟斗,一边分析扑朔迷离的案情。比如科学家爱因斯坦,或许就是在缭绕的烟雾中,发现了伟大的相对论。
几年前,一个偶然的机会,罗祥接触并喜欢上了烟斗。目前,罗祥出门吸纸烟,回到家里抽烟斗。所以如此,一个原因是抽烟斗的人不多,叼了一支烟斗现身公众场合,虽然也算卓尔不群,但毕竟过于招摇,似有不妥。第二个原因是纸烟除了享受之外,毕竟还有社会交际的功用,当着别人尤其是客人的面独自抽着烟斗,不免有高高在上、拒人于千里之外的嫌疑。最重要的原因是,享用烟斗得到了罗祥太太的许可甚至鼓励。
罗祥的太太许可甚至鼓励享用烟斗,主要基于如下的理由:
第一、烟斗的味道不烦人。罗祥抽的是BLACK VANILLA烟斗烟丝。一斗抽完,客厅里始终洋溢着淡淡的香草味,没有刺鼻的异味。
第二、烟斗更健康。烟斗烟丝是纯天然的东西,抽烟斗时不需要把烟吸入肺中,而只是让烟雾在嘴里打个转,待充分领略了烟草的醇香后便可呼出。
第三、抽烟斗需要一定的闲暇时间和放松的心情,所以,一个每天都能享受一些闲暇时间和放松心情的人大概总要比一个终日奔走于事业、汲汲于营生的人更少一些心理上的压力,是否更有益于长寿在下不敢妄言,但生活的质量更高一些则毫无疑问。
著名作家马克吐温先生说过,如果天堂里没有烟斗,我宁愿选择地狱。
罗祥对此言深以为然。
罗祥现在每天最享受的,便是早晨起床之后,完成了刷牙洗澡等日常琐事,泡上一壶好茶,然后细心地装好一斗烟丝,悠悠地点上,在柴可夫斯基《D大调弦乐四重奏》的第二章“如歌的行板”的美妙乐声中抽完一斗烟,收拾好心情,准备出发,开始一天的工作。
罗祥与某些迷恋烟斗的朋友稍有不同。
第一是烟斗。普通的烟斗大约每只三、五百元足够,准备2、3只烟斗轮换使用便可。罗祥身边的某些朋友,收藏了几十只甚至上百只烟斗,好的烟斗价值上万,收集这些烟斗花费了不菲的银子和不少的精力。每次遇罗祥去访,他便小心翼翼地捧出来,犹如献宝,口中说着一遍又一遍不知重复N遍的话,神采飞扬。罗祥碍于面子,不得不脸上堆起惊艳甚至羡慕的表情,心里却深深的不以为然。烟斗是用来抽的,不是用来看的。朋友的这种做法,就是马克思先生的所谓“异化”,把自己变成了烟斗的奴隶,而不是主人。好比现在春末初夏,到了该穿衬衫或者T恤的时候,有朋友穿了一身几千元一套的名牌,连抽烟吃饭都得小心翼翼,以免一不留神衣服受损,回去要心痛半天,罗祥便大摇其头:穿一件200大洋的全棉衬衫,熨得整整齐齐,穿得舒舒服服,换得平时的自由自在,想倚便倚,愿靠就靠,岂不更好?
所以,买烟斗毋庸但求名贵,什么海泡石、石楠根之类,只要检视一下烟斗的整体外形:烟嘴和斗柄是否齐平地嵌合,整个斗壁厚度是否相等,钵底的烟管开口是否对正,并从斗钵的最底处开出,等等即可。当然,斗壁厚的要比薄的好,厚的斗壁不易烧穿,也不会烫手。至于烟斗的款式、木纹、饰面等,则在其次,至少不影响一斗一斗的享受。
抽烟斗的辅助工具,主要有通条、过滤嘴、三合一清洁工具、烟斗包等,这些都很便宜。重要的是要有一个烟斗专用打火机,好一点的几百块钱吧,可以用几年。至于什么烟斗架之类,纯粹摆设而已,不是宋玉,增之一分不嫌多,损之一毫不觉少。
还有一个是烟丝。烟丝的种类很多。罗祥刚开始改抽烟斗的时候,选择了几十种烟丝抽了比较,从而确定最适合自己的一款。现在抽的BLACK VANILLA烟斗烟丝,60块钱一罐,可抽一月有余。
烟斗是一种精致生活。
温斗、装烟、压平、点火,然后一口一口地享受,在呼呼吸吸、吞吞吐吐之间感知烟草发生地微妙变化,品尝烟嘴流露的丝丝香甜。完事之后,神定气闲地做着烟斗的清理与滋养,不紧不慢地把烟斗、火机、烟丝、工具一一收拾放好。生活在不经意间慢慢放轻放缓了脚步。清茶一杯,好友三五,谈天说地,心无旁婺,这是何等惬意的享受!
忘记了是谁说的:烟斗不但是一种生活方式,也是一种感悟人生的过程。一个男人只有修炼到一定的人生境界,才可能把握好自己的烟斗。
抽喜欢的烟草,喝喜欢的清茶、听喜欢的音乐、做喜欢的事情、交喜欢的朋友――这就是罗祥的烟斗人生。