每每回家,就想看看年迈的父亲和母亲生活的怎么样?只要看到父亲噙着他的烟斗,手里拿着收音机,脸上露出那安逸的笑容,做儿女的我们也就更安心了!
在黄土地上劳累了一辈子的父亲,没有太多太奢侈的爱好。他就喜欢抽烟,喜欢听我们陕西的地方戏秦腔。
父亲喜欢抽烟,他一般不抽纸烟,说纸烟没劲,父亲抽的是卷烟,而抽卷烟就要用烟斗。
父亲平时有空,就很惬意的将买回来的烟叶子一张一张铺开,放到鼻子前闻了又闻,然后将质量好的放到外层,质量次放到到里面,而后一卷成一长条,最后用剪刀剪成一段一段,晾干使用。每每抽烟时,父亲用手指轻轻揉动烟草,将卷好的卷烟塞入烟斗的斗里,再用手指压了又压,而后用火柴点。点火前,父亲吧嗒吧嗒吸几口,用手指将烟斗里的烟草轻轻压平,最后吧嗒吧嗒的抽起来。每次抽完后,父亲都要回味烟草的香味,除去上一斗的灰烬、烟油,用口测试通气是否十分顺畅。
那时候,父亲每天里都在田间劳作,常常是付出的多收获的少,每天傍晚收工回来,那一锅烟便让父亲忘却了所有的烦恼与忧愁,让父亲获得那常常是一个多小时的逍遥和享受。一锅烟抽完,父亲常常是将那烟渣子往地上一磕,说睡觉睡觉。一觉醒来,新的一天又轮回开始了!
记得一次,我不知什么原因脸部肿大,母亲说用烟溜子(烟油)可以消炎,于是父亲拆开他的烟斗,一点一点的刮出一些烟溜子,涂抹在我的脸上肿大处,果然几天后我的脸好了!父亲的烟斗对我们有了功劳。父亲也许是抽烟时间比较长,烟斗曾坏了好几次,每每买一个新的,坏的又舍不得扔,于是父亲的放烟斗的小木盒里放满了各种各样的烟斗。常常是这个坏了用哪个,哪个坏了换这个,轮流使用。在挑选烟斗的过程中,父亲看着一个又一个烟斗,如兜数着一件件珍宝,分外的用心和享受。
前几年,在外务工的侄儿给父亲捎回一个精致的烟斗,父亲开心的拿到手里,像获得了一个稀世珍宝,转来转去看了又看,享受的对着烟嘴吸了又吸,最后将那烟斗保存了起来。偶尔开心时,拿出了又看又对着烟嘴吸。我劝说父亲用新的吧,父亲自豪的说,不用,等我到那头了,就用那新的!我就活得像地主一样了!
比起抽烟,父亲还喜欢听秦腔戏,他不仅爱看戏人唱戏,或者电视里的戏剧。父亲更喜欢的是拿着收音机听秦腔。拿收音机听戏,自由,想在哪儿享用就在哪儿享用。试想父亲一个人在田地里,一边干活一边听戏,肯定会减少疲劳呢,或许还会越干越有劲。待到收工,父亲偶尔也会小声哼着那秦腔片段,使我们也听会了不少:祖籍陕西韩城县,杏花村里有家园,姐弟姻缘生了变······
但那收音机常常经不起使用,过不了多久就出问题了。原先,村里有人可以免费修的,如今经济社会了,人人都想着挣钱,村里的闲人少了,父亲的收音机没人修了。每每我们回家,父亲想着让我们修理一下,我们也不会修,摇摇这个扭扭那个,有时候还真好了;但太多的时候收音机仍旧不响,父亲只好又要买新的收音机了。
前一段回家,父亲照例高兴的领着我们回家,特别欣喜的拿出一个新的收音机,说是高级的,80块钱呢,里面插个卡,卡里有许多节戏曲的,不用电池,是充电的,质量挺好。然后父亲打开收音机,屋子了传出来震吼满院的秦腔来。看着父亲开心的样子,我们说父亲这回跟上时代了,父亲更是高兴,一口气说:村里有人买了这样的收音机,那人说父亲你这么爱听戏,怎么不买一个?父亲第二天就去了街上,买回来这个时尚的收音机。父亲笑着说,这回好了,简直跟过去的地主过的一样了。
父亲一辈子,就梦想着什么时候嘴里噙着烟斗,手里拿着收音机,冬天里坐在那暖烘烘灶头或者太阳底下,夏天里坐在那阴嗖嗖的大树下或者新房中,一边吧嗒吧嗒抽着烟,一边听那不知听了多少遍的秦腔!
常常是工作一段时间,便想着父母了,只为再看一看那赶上了好日子的父亲,看一看那嘴里噙着烟斗,手里拿着收音机过着他心中神仙般的生活的父亲!