昨日和父母一起去参加亲戚的婚礼。其实我并不想去的,因为这对新人我并不熟稔,甚至可以说,我根本不认识。他是我大姑母的儿子的儿子。他们家我只认识我大姑母,自从姑父去世之后。
母亲私下跟我说,还是去吧。如今和他们接触的机会都不多,很难得才能见到一次。毕竟是亲戚。
父亲的兄弟姐妹很多。小的时候我常常在想,奶奶真厉害,生八个孩子。后来我才知道,有很多同学的外婆奶奶都生那么多孩子,甚至十个以上的都有。在那个年代,似乎生孩子是女人一辈子的任务。
奶奶是重男轻女的,这我从小就能看出来。我和姐姐难得去乡下,但似乎并不很受欢迎。奶奶喜欢我叔叔的儿子,也就是我堂兄堂弟们。于是堂弟小小年纪就常常在我和姐姐面前摆谱。不过我无所谓啦,因为我只喜欢跟着爷爷。爷爷是个沉默寡言的人,每次我和姐姐去,他都很开心,但是并不多说话,叼着烟杆子吧唧吧唧抽着,然后带着我们去河边捉鱼,把捉到的小鱼拿来喂鸭子。城市中长大的我们,在乡下总是快乐的,我太喜爱那边的小河,那边的田地,那边的爷爷。
我的父母都是上山下乡多年的知青,受过不少的苦。八十年代回城以后,在最艰难的时候,奶奶并没有答应帮父母亲照顾我们。于是只能靠当时年迈多病的外公帮着带。我的外婆在我出生之前就已经过世了。那时我还很小,连话都不会说。听母亲告诉我,有一次,外公将我骑在肩膀上出门,我第一次喊出一声“阿~公~”,外公一听乐坏了,没料到脚下的香蕉皮让他重重摔倒。在他摔倒时,还将我牢牢护住。周围的人看到了,都说年纪大的人不能去扶,只能自己站起来。于是外公,艰难地爬起来,竟然一步一步挪着将我带回家去。那一次,外公的腿整整几个月都不能动。
母亲跟我说这些时,我竟什么都不记得了。有时候我真觉得自己像魔鬼一样。如果不是我,也许外公并不会摔倒。如果不是那次摔倒,那外公也许不会在三年后就离开我们。而我,竟一点都不记得了。那个含辛茹苦将我抚养的外公,我竟不记得他的模样。我所有的印象,都是在母亲的形容下一点一滴建造出来的。只有对着外公遗照的时候,我才会若隐若现地,在脑海中记忆起这位离开我多年的亲人,我的外公。
多年的知青生活让母亲身体很差。在我初中的时候,爷爷过世了。我很清楚记得在爷爷临走前,他紧握着母亲的手说:你受了太多苦,现在我要走了,让我把你的病都一起带走吧。
爷爷过世后,乡下似乎再也没有我眷恋的人了。但奶奶身体开始变差,到后来在床上几乎就不能行走。在乡下的叔叔姑姑们开始不愿照顾她。我听到父母商量着,把奶奶接到城里来住,可以方便照顾。说实话,我并没有想到母亲会愿意这么做。后来母亲跟我说,她曾经怨过奶奶,因为在我们家最困难的时候,她不愿意帮我们。但过了这么多年,什么都想开了,我和姐姐也都很乖,并没有让他们太操心的地方。现在奶奶年纪大了,病倒在床,如果到我们家来,看病吃药都会更加方便些。
我们去乡下接奶奶。可是奶奶无论如何都不肯跟我们走。奶奶抹着泪对母亲说,当年你那么困难,我都没帮你带孩子,母亲说:过去的事不要再提了,我们现在都过得很好。可是奶奶依然不肯跟我们走,无论我们如何劝她。这个倔强的老人,没过多久,也永远离开了我们。
好多年过去了,我只记得在我的成长过程中,外婆外公爷爷奶奶,一个一个离开了我们。
奶奶过世后,我就更加不愿意去乡下了。乡下的什么都变了,不再是那个美丽幽静的小村庄了。
我和父母到了酒店,毫无意外地见到了那些我许久不见的亲戚。我以为我会和小时候一样,见到人开始机械式的打招呼。但是没有。就在昨天,当我见到他们时,我才猛然发现,他们都老了。
小时候并不被他们疼爱的我,如今被他们拉着手时,我感到一种前所未有的温暖。大婶婶笑着问我,如果走到大街上还会不会认得她,我点点头说,认得。我想,我真的认得,我以为我会忘记。但我没有。他们一个个,都深深印在我的脑海中,抹也抹不去。
走到大厅里,我看着那么多人在闲谈在抽烟。烟雾缭绕间,母亲拉着我走到一个人面前让我打招呼。我看着她,一时有些恍惚。“怎么不叫大姑母啊。”母亲笑着说。
我竟真的没有认出大姑母。印象中大姑母是个个子小小但是嗓门大大的人,我一下子没能跟面前这个颤颤巍巍满头白发的老人联系在一起。我情不自禁拉着大姑母的手,喃喃道:大姑母,你瘦了。
大姑母紧紧抓着我的手说:我还好,吃得下,就是晚上睡不着啊。我问她为啥睡不着,她说:想父母,就是你爷爷奶奶,说着,她开始抹着眼角的泪。那瞬间,我很想哭。一个八旬老人,在梦中,思念着她的父母,人到老的时候,是不是都会格外思念父母。
坐在桌前等开席。我玩弄着桌上摆着的喜烟,听他们跟母亲聊着,自从大姑父过世后,大姑母一个人住,子女都不在一起。她一个人买菜做饭,每天爬五楼,很辛苦。正说着,大姑母走到我们这桌前面,又拉着我的手说:你为啥要去外面啊?我一时没明白,问:啥?
大姑母说:前几年听说你一个人去了老远的地方,在山里,过得那么苦的日子。你为啥好好的要去那里受苦啊?大姑母又开始抹泪。她说,常常在晚上想起我,一个人在山里吃苦,她就睡不着了。
我没想到大姑母竟然会想我,这让我有些哽咽。我只能强笑着对她说:山里不苦,挺好的。
大姑母不信,她看着父母问我:是不是他们骂了你,你才跑出去的?我一愣,一口雪碧差点喷出来。我也看看父母,他们都是笑而不语。我只能苦笑着摇头说:这个真没有。是我自己想去。
大姑母对母亲说:别让她再去了,那里太苦了。母亲笑着说:年轻人,愿意吃点苦也是好的,随她吧。
喜酒吃罢,喜烟散尽,各自招呼过后,再一次散了。下一次见面,又不知是何时。临别前,我望着大姑母满头白发,心中说不出的苍凉。
今天是母亲节,我想起昨日,我应该提前祝女眷们都节日快乐才是。怎么就忘记了呢。我跟母亲说:今天是母亲节哦。然后默然无语。母亲摘着菜抬起头说:对哦,今天是母亲节呢。母亲节,我做饭给你们吃。母亲说罢笑笑,继续摘菜。
我从来不善于表达自己,更不会在母亲面前撒娇,一句“母亲节快乐”对我来说都觉得难以启齿。也许正因为如此,我才喜欢常常用一些文字的东西来表达内心的情感。尽管我的文字如此拙劣。
今天是母亲节,全天下母亲的节日。我亲爱的母亲,我已在天堂的外婆和奶奶,以及所有我认识的不认识的母亲们,愿你们永远幸福!今天是母亲节,我同样祝福在我生命中出现过的所有爱过我的亲人和朋友们,你们都要幸福!无论在天堂,还是人间,我所爱着的你们,都永远幸福!
——愿天下父母都健康幸福,平安长寿!